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PROLOG

Stia cd orice biograf ar hotari c3 povestea vietii lui
poate fi rezumata astfel: ,Cand Liam Samuel Noone
a inceput sa se imbogdteascd, primul lucru pe care l-a
facut a fost sa cumpere o bucati de pimant cit mai
departe cu putintd de orasul siu natal“.

Desigur, existau si locuri, strict vorbind, mai de-
parte de Midwood, Brooklyn decit Central California
Coast. Insi Liam a simtit ca renaste cidnd a ajuns prima
datd in Carpinteria. Pulsul i s-a domolit, pieptul i s-a
desclestat - o schimbare mic3, si totusi seismici. A tre-
cut prin orasul de pe tdrm, aflat departe de lume, ca
intr-o ceata - lumea din jur era bituti de vant si plini
de simtire, chiparosii se mlddiau in toate directiile, un
umbrar incilcit.

Liam era in primele zile de la preluarea compani-
ei si venise cu avionul in vest ca si intilneasci un
posibil investitor. Discutau despre construirea unui
mic hotel elegant la treisprezece kilometri mai sus, in
Santa Barbara - un loc linistit pe deal, intim si luxos,
cu patruzeci si opt de cabane independente, poteci de
munte serpuitoare, vetre in aer liber si alei pietruite.
Un restaurant invelit in piatra.
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Intalnirea cu partenerul de investitie, un fost coleg
de clasi pe nume Ben, era in casa de vacanta de pe
tirm a lui Ben, pe Padaro Lane. Au stat pe terasa din
;pate, mancind oud posate si studiind planuri, iar cos-
tumul lui Liam nu ficea fat3 frigului care venea dinspre
ocean. A biut mai multd cafea si a refuzat oferta lui
Ben si-i imprumute un pardesiu.

La un moment dat, Liam a ridicat privirea spre est
si a zirit o caband cocotatd pe falezd in Loon Point. Era
luminati de soarele care risirea - galbenul incandes-
cent se reflecta din falezd, poposea pe stanca alba si pe
crangul de 1imai si portocali. Pe gradina de trandafiri.

Proprietatea cuprindea o bucatd mare de pamant,
doui hectare frumoase, si privelistea nesfarsitd a ocea-
nului, cu dealurile Santa Ynez de la poalele muntilor,
in departare.

O bitrani locuia in singura cladire de pe proprieta-
te, o casa fird etaj in stilul Craftsman, cu numele casei,
WINDBREAK, scris pe o placi albd de lemn pe usa din
fati. Liam a biatut la usa si a intrebat-o cat vrea pentru
ca'sa ei. Fa a zis ci vrea si trdiascd acolo in tihnd, fara
oameni care si-i batd la usa intreband-o cat vrea pen-
tru casa ei. El i-a zdmbit si si-a cerut iertare.

- Oricum, nu mi-o pot permite, a zis.

Si atunci ea 1-a primit in casa.

Acum, dupa mai mult de trei decenii - cum a putut
atit de mult timp, pur si simplu, sa treacd? - se plim-
b3 pe marginea de nord-est, locul de privit preferat,

cu oceanul desfisurat dedesubt, cu maslinii batrani si
vantul uscatului si briza tdioasd dezldntuite imprejur.

Trage adanc aer in piept, isi inghite lacrimile care se
ingramidesc in gat in vreme ce isi aminteste acea zi.
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De obicei nu-i atdt de nostalgic si n-a fost niciodata
inclinat spre fantezie. Dar simte c3 o face: se preface,
din nou, cd e inca acel tinir entuziast care bate la
usa unei batrane, vrand sd inceapad o noud viati. Spre
deosebire de barbatul mai varstnic care e acum, cu o
casd pustie in spate, cu nimeni care si-i rispundi la
intrebarea unde a gresit. Cum de a ajuns aici, coplesit
de emotii si ostenit, dar dorind s3 spuni cu glas tare
(in sfarsit, sa spund cu glas tare) toate lucrurile pe
care si-ar dori sa poatd sa le intoarci din drum. Nu-i
tocmai regret. Nu-i nimic atat de stereotipic ori pasiv
ca regretul. Nu. E penitentd.

De aceea isi tot aminteste acele momente, Intr-o
bucla nemiloasd: momentele la care incearci s3 se in-
toarcd, sd le retrdiasca. Primul moment, la optsprezece
ani, apoi la doudzeci, douazeci si sase, treizeci si sapte si
patruzeci si cinci. Cincizeci si opt. Saizeci si unu. Saizeci
si opt. In felurile care conteazi, sunt toate acelasi mo-
ment, nu-i asa?

Aceeasi alegere. Te Indrepti spre destinul tiu sau te
indepartezi de el.

Isi propteste picioarele in stinca alba. Incepe si cadi
o ploaie usoard. Cidnd anume a devenit acest loc un
punct de referinta pentru ce n-a izbutit el s3 faci? Ar
fi usor (si probabil gresit) sd spuni ci aceasti schim-
bare este recenta. Dar, oricum s-ar fi intdmplat, incet
ori dintr-odatd, Windbreak este acum locul care i
aminteste cel mai mult de el insusi. Ce ironic! In loc
sa fie evadarea care presupusese ci avea si fie, o salvare
de casa copilariei de care fugise, se dovedise a fi tocmai
opusul. Este pentru el capsula timpului.

Se Intoarce si se uitd la Windbreak, cdsuta in stil
Craftsman, cu toate luminile aprinse: doud dormitoare,
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doui bii, o chicinetd. O casi, o caband, mai micd decadt
casele de oaspeti ale oricdreia dintre proprietatile in-
vecinate, ca si nu mai vorbim de casele principale, de
2500 de metri patrati. Toatd lumea a presupus ca el
o si dirime in cele din urma casuta si o sa constru-
jasc3 alta. Aceastd casi fird etaj, perfectd si asezata
nepotrivit, nu era nici pe departe destul de mare ca sa
gizduiasci o familie mare. Cu sigurantd nu era destul
de mare pentru familiile lui.

Insi nu era atat de simplu ca ridicarea unei case
mai mari. Intotdeauna se temuse sd-si aduca aici fiica
atunci ciAnd era mici, si apoi bdietii cdnd erau mici.
Zidul scund de piatrd nu oferea sigurantd in privinta
marginilor abrupte. Faleza aceea era prea abruptd, do-
udzeci si cinci de metri pdnd la ocean, si bolovani, si
tirmul Californiei. Dacd ar fi cazut? Dacd unul dintre
ei, cu piciorusele lor iuti si coatele intinse, cadea peste
margine inainte ca el sd-1 poata prinde?

Asta si-a spus, in orice caz. Era mdcar adevarat? Sau
adevirul era mai simplu? Intotdeauna ii placuse sa fie
singur. Singur sau cu ea.

Se uitd peste margine, la valurile care scdldau tdr-
mul la douidzeci si cinci de metri mai jos, la falezele
zimtuite si frumoase, si puternice. $i stie ca nu, nu-i
doar egoism. E sigur de asta. E sigur cd incerca, in felul
siu, si-si protejeze copiii. Chiar si cand a esuat (si nu
se amigeste, a esuat ca tatd de mult mai multe ori decat
a reusit), a vrut cu adevarat sda-i protejeze.

CAand, peste doar citeva clipe, Liam Samuel Noone
e impins peste margine, in aer si rasucindu-se, acesta
este, de fapt, ultimul lui gind. Pentru toate greselile,
ultimul lui gand.

,Mai bine eu decat ei.“

PARTEA INTAT

»Arhitectul lucreazi pe tirdimul memoriei. “

Mario Botta



CASE DE VIZITAT

- Asadar, ce crezi? Poate macar si fie salvati? in-
treaba ea.

Stau In usa unei case cu patru etaje acoperiti cu
gresie rosiatica, in Brooklyn, cocotata pe marginea lui
Cobble Hill. Dupa parerea mea profesional3, casa este
remarcabild asa cum este: foarte lata, cu ferestre de
otel, balustrade originale, tavane cu lambriuri inalte,
la vreo patru metri. Si o gradina de cinci sute de metri
pdtrati pe acoperis, cu vedere spre un colt luxuriant si
frumos din Henry Street.

Ma intorc spre Morgan, clienta mea.

- Ce anume vrei sa spui cu salvatd?

- Pai, tu esti experta, dar e evident ca locul trebuie
sa fie golit cu totul. E urit, stii?

Morgan clatina din cap, se pare c3 asteaptd si-mi
pice fisa. E frumoasa si tdnadrd (doudzeci si cinci de ani,
poate doudzeci si sase) si poartd aceleasi cizme albastre
panad la genunchi pe care le purta in cele citeva ocazii
in care ne-am mai intdlnit. De fiecare dati a parut tot
mai nemultumita ca e legatd de Brooklyn. Nu stiu daci
ceea ce nu-i place e casa rosiatica sau ideea si plece
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din Manhattan, in general. Insi e limpede ca aceasta
mutare nu-i ceva care s-o entuziasmeze.

Se muti in Brooklyn, imi tot repetd, din pricina cd
logodnicul siu, un soi de om de afaceri, insistd s-o
facid. El a hotirat ci vrea sd pardseascd Tribeca si man-
sarda lor de pe North Moore Street si sd fuga in carti-
erul din afari. Inci nu l-am intilnit pe logodnicul lui
Morgan, desi se pare ca el a fost cel care a insistat ca
ea si mi angajeze. Vrea sa faca nunta pe acoperis, aici.
Si, dac3 tot vine vorba, sd renoveze complet cele patru
etaje de dedesubt.

- CAand crezi ca se poate face? intreaba Morgan.

- Care parte?

- Stii tu. Totul.

Arati spre toatd casa in vreme ce fdcdneste in jos pe
trepte spre livingul scufundat.

- Hai si vorbim intai despre ce iti imaginezi tu, zic.
Apoi putem si intrim in detalii si sd ne asigurdm ca
avem aceeasi idee despre planificare. Suna bine?

-Sigur...

Se asazi pe canapea, pardnd cd acceptad acest plan.
Dar isi scoate din poset telefonul - e deja plictisita de
detaliile pe care nici n-am inceput s le discutam. Intra
pe Instagram, si cei cinci sute de mii de urmaritori se
uit3 la ea. Si e pierdutd pentru mine.

Incep, oricum, si scot planurile originale ale casei.
Fostul proprietar e un arhitect pe care il cunosc din
facultate. A muncit aproape trei ani ca sd remodeleze
spatiul pentru familia sa, fird si-i dea prin cap c4 fir-
ma la care lucreazi sotia sa avea si-i trimitd in Colorado
la putin timp dupi ce s-au mutat aici. Existd, desigur,
multe feluri de a proiecta un spatiu, insd pot sa simt
atentia pe care a acordat-o el fiecirui amanunt - faptul
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ca livingul e spatios, cu o atmosferd destinsd, colturile
rotunjite, maslinul care echilibreaza semineul, lumina
naturala care vine din trei directii.

Poate credeti ca arhitectura remarcabil3 este con-
struirea celor mai inedite, sculpturale cladiri. Dar eu
inclin mai intdi de toate spre felul in care mediul oa-
menilor poate sa aibd impact pozitiv asupra calitatii
vietii lor. Md concentrez, in mod fundamental, pe con-
struirea de spatii care pot sa fie timaduitoare. Sunt
specializata in neuroarhitectura. Cei mai multi dintre
clientii mei sunt interesati de aceastd abordare speciald
a arhitecturii, In care este vorba de proiectarea de spatii
benefice pentru bunastarea generala.

Orice o intelege Morgan prin urdit, ma indoiesc ci ar
interesa-o explorarea acestui tip de calcule.

-Logodnicul tau o sd ni se alature, totusi, sau o si
firrl doar noi doua? intreb.

In loc sd-mi raspunda, ea intinde telefonul pentru
selfie si face botic. Ies din cadru cit de repede pot.

- Ar trebui s3 vina.

Acela este momentul in care logodnicul intra pe usa,
cu vantul iernii pe urme. E chipes - inalt, cu ume-
rii lati, maxilarul puternic, privirea intensi. E mai in
vdrsta decat Morgan, se apropie de treizeci de ani, si
poarta un blazer de sub care iese gluga unui hanorac,
facandu-l sa pard mai tinar.

De asemenea, dupd cum se dovedeste, e fratele meu.

Sam face semn cu capul spre mine.

- Ce mai faci, Nora?

- Pe bune? zic.

Morgan 1si indreapta spatele si se uitd de la unul
la altul.

-Va cunoasteti? intreabad ea.
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- De fapt, Nora e sora mea, zice el.

-Sora ta?

Zambesc, fac semn de la unul la altul.

-Voi doi va cunoasteti?

E un pic nedrept. Pot si numdr de cate ori am fost
in aceeasi incipere cu Sam. Nu ne-am vazut des cand
eram copii. Ne vedem si mai rar acum, cand suntem
adulti. Sunt singurul copil din prima cdsdtorie a tatalui
nostru. Sam e unul dintre cei doi din a doua lui casa-
torie. S-ar putea spune ci Sam si fratele lui geaman,
Tommy, sunt motivul pentru care a existat a doua ca-
sitorie — sarcina-surpriza a mamei lor fiind un mic
indiciu al faptului ca relatia dintre pdrintii mei nu
prea functiona.

—Sam. Ce mama dracului? zice Morgan. Nu credeai
c3 asta-i ceva ce ar fi meritat sa pomenesti?

Nu stiu dacd ,,asta“ la care se refera e faptul ca fra-
tele meu m-a angajat fird sd-i spuna cine sunt sau la
faptul ca Sam are o sord. Inclin spre a doua, dar, ina-
inte ca Sam si-i poatd raspunde, telefonul lui Morgan
zumziie cu un apel. Ea mormaie ca este organizatoarea
nuntii lor. Apoi dispare in hol ca sd discute cu ea.

M43 intorc spre Sam, care imi zdmbeste.

- M3 bucur si te vid, zice. Ce-ai mai facut?

-De ce trebuie s3 te fofilezi asa? intreb.

Zambetul lui dispare.

~Tncerc de o luni si dau de tine. Nu mi-ai rdspuns
la nici un apel. Dar eu sunt cel care se fofileazd?

M-a sunat, asta-i adevirat. De la moartea tatalui
nostru i-am ignorat mesajele vocale si doud e-mailuri
criptice. Tatil nostru nu dorise o ceremonie de inmor-
mantare, asa ci am evitat si Intdlnirea cu fratele meu.
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Adevarul este cd nu vreau sd am nimic de-a face
cu Sam. Experienta mi-a aratat ca e cel mai bine s3
n-am nimic de-a face cu el - sau cu oricine din a doua
familie a tatdlui meu. Si nici din cea de-a treia familie
a tatdlui meu.

-Trebuie sa vorbesc cu tine, zice el.

- Ai dat opt milioane de dolari pe o casa placatd cu
gresie rosie ca sa avem o discutie?

- E o discutie foarte importanta.

Incep sa adun planurile si sd le pun la loc in tubu-
rile lor.

-Sunt In Intrziere la urmatorul meu client.

~De fapt, Morgan te-a pus sa-i rezervi restul du-
pa-amiezii, asa ca...

Nu mai accept des proiecte rezidentiale, cum este
aceastd casi. Insi Morgan plitise un avans substan-
tial ~ genul de avans care imi da timp sd m3 ocup mai
mult de munca pe care o iubesc cel mai tare, genul de
avans care 1i permite ei sa ceard ore suplimentare din
timpul meu.

- Anulez bucuroasa cecul.

- Nu putem sa stam naibii si sa vorbim citeva
minute?

~Credeam cd mi-am ardtat foarte clar pozitia, zic.
Nu vreau banii tatei. Nu i-am vrut cind trdia, cu sigu-
ranta nu-i vreau acum.

- Nu sunt aici pentru asta, spune.

Ridic privirea, ma uit in ochii lui. Un verde cetos cu-
noscut. Verdele tatei. Au aceiasi ochi, acelasi par blond,
aceeasi piele. Doare, dar ma silesc sd indbus asta.

E mai usor cand Imi amintesc ca fratele meu nu
se afla aici decit pentru asta. Chiar si de cealaltd
parte a pierderii noastre comune, cu sigurantd nu-1
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intereseazi brusc si avem o relatie. Lucru care, in ceea
ce mi priveste, e In ordine. Nu ma intereseazad sa am
o relatie cu Sam. Si mi intereseaza si mai putin sa am
de-a face cu compania tatalui meu.

Asa cum am raspuns cand le-am trimis avocatilo; \
tatilui meu ultimul e-mail de la Sam (cu subiectul:”
,Trebuie sd vorbim*), el poate sa pastreze tot ce vrea
de la tatal nostru. Cu totii pot.

-Ramai cu bine, Sam, zic.

Pornesc spre usa. Usa pe care sa ajung afard, spre
trepte si departe de aici.

- Vrei sd astepti?

Merg mai departe si sunt aproape libera. Sunt liberd
din nou de el si de familia lui si de lumea lor.

Si apoi, cAnd mana mi-e pe clantd, fratele meu spu-
ne ceva. Singurul lucru care m-ar fi putut opri.

-Nora. Moartea tatei? striga Sam. Caderea lui...

M3 opresc. Nu iau mdna de pe clantd. Dar nu mai
inaintez.

~N-a fost un accident.

NU-TI POTI ALEGE FAMILIA
(FAMILIILE)

Ultima datd cdnd mi-am vazut fratele in carne si
oase a fost in urma cu cinci ani.

Eram la un dineu de ziua unchiului nostru, Joe. Joe
este, de fapt, varul tatdlui nostru, insd au fost intot-
deauna ca fratii. Au fost crescuti impreuni, au mers
la liceu Impreund, au locuit impreund dupi ce au ter-
minat facultatea si si-au petrecut ultimele citeva de-
cenii lucrand fmpreuna. Totusi, daci fratii tind s se
ciorovdiasca - mai ales fratii strins legati, cum erau
ci -, au izbutit ca In cea mai mare parte a timpului
sd nu aibd conflicte. Nu erau doar frati. Frau cei mai
buni prieteni.

Tata dadea petrecerea de ziua lui Joe la Perry St, un
restaurant aproape de West Side Highway, unul care
se numdra de multa vreme printre preferatele sale si
ale lui Joe. Sam stdtea ldngd mine, in capatul mesei.
incepuse de curdnd si lucreze pentru tatil nostru si su-
perviza lansarea unei noi proprietiti in Hawaii: o mic3
enclava pe tarmul nordic din Kauai.

Sam s-a intors cu avionul la New York pentru
dineu - si parea nemultumit c3 tata insistase s-o faci,
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mai ales din pricind cd Tommy isi petrecea cea mal
mare parte a timpului umbldnd incolo si incoace pe
trotuar, intr-o discutie la telefon despre serviciu.

Sam se tot uita la Tommy pe fereastrd. $Si Tommy
lucra pentru tatil nostru. Lucra pentru el de mai mult

timp decit Sam. Nu-mi dadeam seama din expresia lui-

Sam daci era invidios cd Tommy avea un motiv sd nu
fie la mas3. Sau dacd pe Sam il deranja faptul ca moti-
vul lui Tommy de a nu fi la masd nu-1 includea si pe el.

in orice caz, eu eram mai interesatd sd vorbesc cu
Grace, care stitea de cealalta parte a mea.

~Tatil tiu imi spune ci tocmai ti-ai deschis propriul
atelier, mi-a zis ea. E grozav.

Intotdeauna imi plicuse Grace. Era linistitd si foc de
desteapti si lucra cu tatdl meu de cand eram eu mica.
Lucra acolo de aproape tot atita timp cadt Joe - ea si
Joe, doi dintre cei mai de incredere sfatuitori ai tatei.
Din spusele tatilui meu, Joe il ajuta sa pastreze mersul
regulat al trenurilor, in vreme ce Grace era o partenera
mai creativi. Poate ci de aceea parea ca ei ii pasa cu
adevirat de faptul ci reusisem sd castig destul de mult
din baza mea de clienti ca si-mi platesc creditele de
studii (o diplomai de licentd in neurostiinte si artele
vizuale, urmati de o diplomd de masterat in arhitec-
turd), si renunt la slujba de arhitect corporatist, sa
transform un garaj de pe Cobble Hill intr-un atelier cu
spatiu deschis si sd devin sefa propriei firme.

Era o realizare insemnat3 si fi facut asta fara ajutor
financiar de la tata. Desigur, m-a sprijinit pand m-am
ficut mare, insi dupi ce am plecat de acasd s-a inteles
de la sine ci o si m3i descurc singurd. Nu eram mar-
tird, insi era important pentru mine sd reusesc prin
fortele proprii, si era important pentru mama. Asa ma
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crescuse. ,Prea multi bani aduc necazuri“, obisnuia si
spund. Iar tata a respectat faptul ci asa voia ea (si mai
Larziu eu) sa fie.

Grace cu sigurantd stia asta, probabil de aceea s-a
aplecat spre mine si mi-a zAmbit, bucuroasi si m3 vada
ajunsa la capatul satisfacator al unui drum lung.

~Am iInceput sd explordm o proprietate pe Peninsula
Nayarit, a zis. Ti-a pomenit tatal tiu de asta?

-~ Nu cred, nu.

~Sunt niste complicatii geologice, dar e ceva foar-
te special. Vrem sa ne integram in peisaj, si punem
accentul pe sustenabilitate si sinatate. Nu doar si le
recunoastem, ci sa ne inspirdm dintr-o statiune pe care
tatal tdu tocmai a vizitat-o in Asia. S5 creim o buna-
stare clinica, sa avem in personal un director medical.
Evident, astea toate incep cu proiectul proprietitii...

Am zambit. Nu parea o coincidenta faptul ci Grace
aducea asta in discutie la citeva siptimani dupi ce
tata venise la o conferinta profesionald pe care am

fmut-o despre impactul mediilor construite asupra
solutiilor legate de sanatate si longevitatii. Asta ficea
tata - vedea o ocazie de implicare a mea si voia s3 se
foloseasca de ea.

- Oricum, a continuat ea, tatdl tau spera ci asta
te-ar putea interesa intrucitva.

Am simtit schimbarea in aer, Sam era dintr-odati
atent la noi.

~Grace, stii cd pe Nora n-o intereseaza micuta noas-
tra companie...

M-am uitat la Sam.

- Adevdrat, am zis. Totusi, m3 intereseazi si vorbesc
in numele meu.
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Apoi m-am intors din nou spre Grace. Asta era o
discutie pe care o avusesem cu tata in multe ocazu si
raspunsul n-a fost niciodata altul decit un ,,nu” dur
si rapid. Cu toate acestea, apreciam faptul. Eram recu-
noscitoare ci tata se mandreste cu munca mea, cu

felul in care o abordam. Chiar dacd voiam sa stau de-

parte de munca lui.

~ Am tot timpul ocupat in acest moment, am zis.

- Esti sigura? Ne-ar pldcea grozav tuturor sa facem
asta cu tine.

- Sunt sigura. Dar multumesc pentru intrebare.

Grace a incuviintat din cap, bucuroasa sd renunte
la subiect, mai ales ci era misiunea tatdlui meu, nu a
ei, si mi facd si m3 simt inclusa. De asemenea, pentru
ci el 1i ficea semn acum si li se aldture lui si unchiului
Joe la celdlalt capat al mesei.

- M3 intorg, a zis. )

Apoi m-a strans de umadr, s-a ridicat i a plecat, 1a-
sandu-ma singurd cu Sam.

— Atelierul tiu, da? a zis el. Felicitari!

Felul in care a zibovit pe ,felicitdri“ parea plin de
inteles, ca si cum ar fi vrut sd spuna opusul.

M-am silit s3 zdmbesc si m-am apucat sa-mi nete-
zesc rochia. Venisem la dineu direct de la o intdlnire
cu un client, asa cd purtam inca hainele de lucru: ro-
chie cu nasturi si mocasini cu tinte, blazer de catifea
reiati. Pirul strans la spate intr-un coc lejer. Simteam
critica in privirea lui Sam (cu jacheta lui de piele in-
toarsa si cizmele cu caramb scurt), ca si cum ar fi hota-
rit ci sunt, cumva, imbracata prea elegant si nu destul
de elegant.

[-am sustinut netulburata privirea. Mama Tmi dadu-
se devreme exemplul faptului ca drumul cel mai rapid
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spre nefericire este sa-ti pese prea mult de dezaprobarea
cuiva, mai ales a cuiva pe care aproape ci nu-1 cunosti.

- Multumesc, am zis.

-Tata mi-a spus cd ai primit un comision gras in Red
Hook, a zis Sam. O galerie de arta sau ceva In genul ista.

Era o scoala elementard. Lucrasem la ea in ultimii
doi ani si jumadtate - colabordnd cu o echipa de ingi-
neri, educatori si specialisti in neurostiinte. Scoala era
chiar pe malul apei, cu ferestre mari si sili de clasi
deschise, totul centrat pe lumind naturali si aer curat,
pe spatii in care s3 alergi si s te misti liber. Revista The
Record o pomenise de curdnd intr-un articol ilustrat
pe prima copertd despre cladiri aflate in prim-planul
neuroarhitecturii si educatiei. Iar reactia la munca mea
acolo - primirea pozitiva - era unul dintre motivele
principale pentru care devenisem sefa propriei firme.

-Ceva in genul 3sta, am zis.

- Cat cdstigi pe an? a intrebat el.

- Poftim?

Sam nu si-a luat ochii de 1a mine.

—-Doar ma intreb, din punctul de vedere al afacerilor.

-Ei bine, din punctul de vedere al afacerilor, am zis,
nu-i deloc treaba ta.

~-Pand cdnd accepti oferta tatei...

M-am uitat pe fereastra la Tommy - de parca avea si
mai salveze. Ins3 era cu spatele la mine, asa incat n-avea
habar cd ma uit la el. Ca §i cum mi-ar fi venit in ajutor
pe loc daca ar fi fost atent.

M-am intors din nou spre Sam, gata si-1 intreb prin
ce l-am facut vreodatd sd creadd c3 sunt interesat3 si
urmez acel drum. De slujba lui. De viata lui. De orice
din toate astea. Dar mi-am amintit c3 nu era vorba



